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821.111

Prima datd cind l-am vidzut, mi-am spus cd n-o si
reziste.

Sedeam la birou intr-o dupd-amiazd spre sear3, iar
el a apdrut in prag pe neasteptate, cu o valizd in mini,
imbricat in haine simple, blugi si o cimasi maro, cu
halatul pe deasupra. Pirea tinir, pierdut si putin niucit,
dar nu de asta mi-am spus atunci ce mi-am spus, ci din
alt motiv, din cauza a ceva ce-am zdrit pe chipul lui.

—Salut, a zis. Aici e spitalul?

Avea un glas surprinzitor de profund pentru cineva
atit de inalt §i de subtire.

—Intra, i-am réspuns. Lasa-ti jos valiza.

A intrat, dar n-a lisat geanta din mani. A tinut-o
strans, in timp ce se uita in jur la peretii roz, la scaunele
goale, la biroul prifuit din colg si la plantele firave care
se ofileau in ghivecele lor. Imi dideam seama ce crede,
cd se ficuse pe undeva vreo greseald. Si mi-a pirut riu
pentru el.

—Eu sunt Frank Eloff, am spus.

~Eu, Laurence Waters.

—Stiu.

—Stii...?
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Pirea uluit de faptul ci-1 asteptam, cu toate ci zile
de-a rindul trimisese faxuri prin care-si anunta sosirea.

—O si impirtim o camerd, l-am informat. Hai si te
conduc!

Camera era intr-o altd aripa a cladirii, asa cd trebuia
si traversim terenul de lingd parcare. Pe aici trebuie sd
fi trecut cind venise, dar acum se uita la aleea margini-
td de ierburi inalte si la copacii neingrijiti, cu ramurile
aplecate sub povara de frunze, de parca nu le mai vizuse
niciodata.

Am stribitut culoarul lung pina la camera. Pand in
ziua aceea triisem si dormisem singur acolo. Doua pa-
turi, un dulap, un covor mic, o reproducere pe un perete,
o oglindd, o canapea verde, o masuta de cafea din inlocu-
itor de lemn si o lampa. Toate, obiecte banale, standard.
Cele cAteva camere ocupate aritau la fel, ca intr-un hotel
de mina a doua. Singura urmi de individualitate era vi-
zibili in configuratia mobilierului, dar niciodatd nu ma
sinchisisem si-1 mut pe al meu pand in urmi cu doud
zile, cAnd fusese adus un pat suplimentar. $i nici nu ada-
ugasem nimic. Nu exista pic de personalitate in piesele
de mobilier urate si austere; pe acest fond nedefinit, chiar
si 0 bucati oarecare de testurd ar fi iesit in evidenta.

—Poti s iei patul de acolo, i-am spus. Ai loc in dulap.
Baia e dincolo de usa aceea.

—Ah! Da. Bine.

Tot nu si-a ldsat valiza din ména.

Abia in urmi cu doui siptimani aflasem ci va tre-
bui si impart camera cu cineva. Mi chemase doctorita
Ngema. Nu mi bucurasem, dar nici nu refuzasem. lar in
zilele care urmaserd, desi n-as fi crezut, mi obisnuisem cu

¢
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gandul ci voi avea un coleg de camera. Poate ci nu avea
sd fie chiar atat de riu. Poate ci aveam si ne intelegem,
poate cd nu era rdu sd am companie, poate ¢ viata mea
acolo avea sd fie diferitd intr-un mod plicut. Asa ci,
intr-un fel, incepusem si astept schimbarea cu o anume
curiozitate. Iar inainte de sosirea lui ficusem cite ceva
pentru a-l ajuta sd se simtd binevenit. Asezasem patul
cel nou sub fereastri si-l infitasem cu asternuturi curate.
Golisem cateva rafturi in dulap. Miturasem si stersesem
praful, lucruri pe care le fac foarte rar.

Acum insd puteam vedea prin ochii lui ci efortul
meu era invizibil. Camera era uratd §i siricicioasi. lar
Laurence Waters nu semina cu cel pe care mi-l imagina-
sem. Nu stiu la ce anume m3 agteptasem, dar nu la acest
tdndr anost cu piclea de culoarea aluatului, aproape inci
un copil, care in sfarsic isi lisase geanta din mana.

Si-a scos ochelarii si si i-a frecat de ménecd. Apoi i-a
pus la loc si a spus pe un ton obosit:

—Nu inteleg.

—Ce anume?

—Locul asta.

—Spitalul?

—Nu doar spitalul. Adica..., a adiugat cu un gest
al mainii spre lumea din jur, spre orasul de dincolo de
zidurile agezamantului.

~Dumneata ai cerut si vii aici.

—Dar n-am stiut cd asa va fi. De ce? a intrebat cu o
vehementd bruscd. Nu inteleg.

—Putem vorbi despre asta mai tirziu. Acum sunt de
gardd, trebuie s3 md intorc in cabinet.
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_Tar eu trebuie s vorbesc cu doctoriga Ngema, a re-
plicat el. Ma asteapta.

—Nu-ti face griji pentru asta. Poti s vorbesti cu ea
miine-dimineati. Nu e nici o grabi.

—Si acum ce-ar trebui si fac?

—Ce doresti. Despacheteazd, fi-te comod. Sau vino si
stai cu mine. Eu termin in doud ore.

L-am lasat singur si mi-am vizut de treburi. Era socat
si deprimat. Il intelegeam; asa ma simtisem si eu cind
ajunsesem acolo. Vii asteptindu-te la ceva i dai de cu
totul altceva.

Vii asteptindu-te la un spital modern — rural, poate,
si mic, dar fremdrind de activitate — intr-un orag in care
viata palpiti. La urma urmei, asta era capitala a ceea
ce fusese unul dintre teritoriile indigene’, asa ci indi-
ferent de caracterul moral sau amoral al politicii care
le crease, te-ai fi agteptat si fie un loc animat si plin de
reprezentanti ai administragiei, cu oameni in continua
miscare. lar cnd leseai de pe soseaua principald spre
granifd si intrai pe drumul secundar spre ordsel, locul
corespundea asteptirilor — atunci cind il vedeai de la
depirtare. Strada mare ducea in centru, unde se inaltau
statuia si arteziana, magazinele cu vitrine, corpurile de
iluminat stradale si cldirile de dupa ele. Totul parea or-
donat, riguros si perfect calibrat. Un loc placut.

Apoi incepeai si vezi realitatea. Primul indiciu era
un detaliu deconcertant; o cripaturd intr-un zid altfel

U Teritoriile indigene, sau bantustanele, au fost zone sirace si
subdezvoltate create de guvernele din perioada apartheidului
pentru ca diversele ,natiuni de culoare si poatd ,beneficia” de
Lautodeterminare®. (n.a.)
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imaculat sau ferestrele sparte ale unui birou pe linga care
treceai. Ori faptul ci arteziana era secatd, plind de nisip
vechi pe fundul bazinului.

Atunci micsorai pasul, priveai in jur cu o anxieta-
te nelimuritd, si brusc totul devenea clar. Buruienile
dintre cirdmizi i dintre dalele de pavaj, iarba crescand
in smocuri pe strada, becurile arse si magazinele pustii
dincolo de vitrinele goale, mucegaiul, umezeala si vop-
seaua scorojitd, urmele ploii vizibile pe fiecare suprafagd
si pribusirea lentd a tuturor cladirilor, uneori frinturd
cu frinturd, alteori pe bucigi. Si nici micar nu mai erai
sigur unde te afli.

In plus, nu erau oameni. Asta era ultimul lucru pe
care-l observai, desi acum iti dddeai seama ci fusese de
fapt primul lucru care-ti lasase acea senzatie de pustie-
tate: locul era pardsit. Da, puteai zdri o masind care
strabidtea incet un drum lituralnic, un ins sau doi in
uniformi pdsind pe asfalt si poate o siluetd mergind pe o
potecd princre balarii, dar in cea mai mare parte zona era
goald. Nelocuitd. Firi agitatic omeneascd, fird miscare.

Un orag-fantoma.

—De parci ceva groaznic s-a petrecut aici, a zis Lau-
rence, Asa imi pare.

—Ja, dar adevirul e la polul opus. Nimic nu s-a in-
tAmplat aici vreodatd. $i nimic nu se va Intdmpla. Asta
e problema.

—3Si atunci, cum...?

—Cum ce?

—Nimic. Doar cum,

»Cum de se afld aici, totusi?“ Asta voise el s intrebe.
i asta era adevirata intrebare. Orasul nu era unul care

=
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apiruse firesc, din motivele omenesti normale — un riu
intr-o regiune arid, si zicem, sau un filon de aur des-
coperit, un eveniment istoric de un fel sau altul. Era o
localitate conceputi §i proiectata pe hartie de birocrati
riuvoitori dintr-un alt oras, indepartat, care probabil ca
nu cilcaserd niciodatd pe acolo. ,Asta e teritoriul nostru®,
spuseserd ei trasind un contur pe o harta; ,bun, si unde
si-i fie capitala? De ce nu aici, in mijloc?” Desenasera
un X cu pixul rosu, apoi, multumiti de hotirdrea luata,
chemaseri arhitectii si schigeze planurile.

Asa ci stupefactia pe care o simgea Laurence nu era
ceva neobisnuit. O incercasem si eu. §i stiam cd se va di-
sipa. Intr-o siptimani sau doud, stupefactia va lisa in loc
altceva: poate frustrare, poate manie sau resentimente.
Care apoi se vor transforma in resemnare. lar peste vreo
dous luni, Laurence isi va duce sentinta la capit aici, la
fel ca noi, ceilalti, sau va plénui si evadeze.

_ Dar unde sunt cu totii? a intrebat el, adresindu-se
mai degrabi tavanului decit mie.

—Cine?

—Oamenii.

—Sunt acolo, am zis. Unde locuiesc ei.

Asta se intAmpla in seara aceea, in camera mea — in
camera noastri. Abia stinsesem lumina §i incercam sd
adorm, cind glasul lui se auzi in intuneric.

—Dar de ce locuiesc acolo? De ce nu sunt aici

—Pii, ce-ar gisi aici? am rdspuns cu o intrebare.

_Totul. Am vizut zona rurala cind veneam incoace.
Nu-i nimic acolo. Nu sunt hoteluti, nu sunt magazine,
restaurante, cinematografe... Nimic.

—Nu au nevoie de toate astea.
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—Dar cum rimane cu spitalul? Nici de spital nu au
nevoie?

M-am ridicat sprijinindu-ma intr-un cot. Fuma o
tigard si vedeam scinteierea rosie urcind si coborand.
Stdtea intins pe spate, cu privirea in sus.

—Laurence, trebuie si intelegi un lucru. Asta nu-i un
spital adevérat. E o gluma. Cind veneai incoace, la volan,
iti amintesti de ultimul oras pe l4ngi care ai trecut, la o
ord distantd de aici? Acolo e spitalul adevirat. Acolo se
duc oamenii cind sunt bolnavi. Nu vin aici. Fiindci aici
nu ¢ nimic. Tu ai ajuns in locul gresit.

—Nu cred asta.

—Ai face bine s-o crezi.

Lucirea rogie a rimas nemiscati o clipd, apoi s-a
iniltat si a coborat, s-a inaltat si a coborat din nou.

—Dar oamenii au accidente, oamenii se imbolnivesc.
Si n-au nevoie de ajutor?

—§i ce crezi tu cd inseamni locul dsta pentru ei? De
aici a venit armata. Aici trdia dictatorul lor marioneta.
Ei detestd locul ista.

—Te referi la politica, a spus el. Dar asta a rimas deja
in trecut. Nu mai conteazd. !

—Trecutul abia a avut loc. Nici nu e trecut inci.

—~Mie nu-mi pasi de asta. Eu sunt medic.

Am stat i l-am privit o vreme. Citeva minute mai
tarziu si-a stins tigara pe pervaz si a azvarlit chistocul
afard, pe fereastrd. Apoi 2 murmurat un cuvént sau
doui pe care nu le-am deslusit, a schitat un gest cu mai-
nile, a oftat si s-a culcat. A adormit aproape instanta-
neu. Membrele i se relaxaserd si-i auzeam sunetul regulat
al respiratiei.
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Fu insi nu puteam dormi. Trecuserd ani de cind nu
mai fusesem nevoit s petrec o noapte impreund cu altci-
neva in aceeasi camerd. $i mi-am amintit atunci — aproa-
pe incredibil, fiindcd nu avea nici o importantd — cum
existase un timp, cindva demult, cind ideea ci o persoa-
ni dormea langi mine in intuneric era o sursi de confort
si alinare. Nu ma puteam gindi pe atunci la nimic mai
plicut. Tar acum, acest alt corp care respira imi dadea
o stare de tensiune, de atentie incordata i oarecum de
furie, asa ci de-abia dupa citeva ore am fost suficient
de obosit ca si inchid ochii.

Multa vreme fuseserim doar sapte: Tehogo si persona-
lul de la bucitidrie, doctorita Ngema, cei doi Santander
si eu. Candva, lucrurile stituserd altfel. La sosire gisisem
o doctoritd indiancd, insi ea plecase de mult, si un tip
alb din Cape Town, care apoi se cisitorise §i emigrase.
Erau pe atunci si patru sau cinci asistenti medicali, dar
fuseserd disponibilizati sau transferati toti, cu exceptia lui
Tehogo. Eram prea multi pentru firisorul acela firav de
necesitdti umane. Prin urmare, atunci cind cineva pleca,
nu mai era inlocuit, locul gol ldsat in urmi fiind ime-
diat baricadat si fortificat aidoma unui bastion impotriva
colapsului final.

Tn aceste conditii, era firesc ca sosirea lui Laurence
sa pard un eveniment misterios. Lipsit de sens. Cand
doctorita Ngema imi spusese ci un medic tinir urma
sd vind pentru un an de serviciu comunitar, la inceput
crezusem ci glumea. Auzisem despre serviciul comuni-
tar, un nou program guvernamental menit si doteze cu
personal toate spitalele din tard. Dar noi piream prea
obscuri ca si ne calificim.

—De ce? am Intrebat. Nu mai avem nevoie de nimeni.
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—Stiu, a rispuns ea. Eu n-am cerut nici un om. El a

solicitat s3 vina aici.
—El a solicitat? De ce?

—Nu stiu, a zis uitdindu-se nedumeriti la scrisoarea
care 1i fusese trimisi prin fax. Nu avem de ales, Frank.
Trebuie si-i gisim un loc.

—Pii, e-n reguld, am spus d4nd din umeri. Pe mine
nu md afecteaza.

Doctorita Ngema a ridicat privirea si a ofta.

—~Ma tem ci te afecteazi totusi. Trebuie sa-1 cazez in
camera cu tine.

~Poftim?

Asa ceva nu se mai intimplase niciodati. A vizut dez-
amigirea intipdritd pe fata mea.

—N-o si fie pentru mult timp, Frank. Cand vor pleca
Santanderii, o si-] mut in locul lor.

—Dar... avem un culoar intreg plin de camere goale.
De ce si nu stea intr-una dintre ele?

—Fiindci in camerele acelea nu existd mobilier. Sin-
gurul lucru pe care i-] pot oferi e un pat. Dar de unde
s4 iau mese, scaune...? Trebuie sd se aseze si el pe ceva.
Te rog, Frank! Stiu cd e greu. Dar cineva trebuie sa facd
un compromis.

~Side ce ew?

—Cine altcineva, Frank?

Nu era o intrebare simpla. Exista insd o altd camers,
in capitul culoarului, care era in disputi.

~Tehogo, am replicat.

—Frank, stii cd nu se poate!

—De ce nu?

Si-a schimbat pozitia pe scaun si glasul i s-a ridicat cu
0 octavd a protest.
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—Frank! Frank, ce pot si fac? Te rog! O si gisesc o
solutie, iti promit. Dar nu pot si-] dau afard!

—Nu trebuie si-1 dai afard. Dar de ce nu pot si im-
partd ei o camerd?

—Fiindci... Tehogo nu e medic, iar tu esti. E normal
ca doi medici s3 imparti camera.

In spatele cuvintelor ei erau altele, nespuse. Nu doar
cd si eu §i Laurence eram medici; amindoi eram bérbati
albi, aga cd era firesc sd stim impreuna.

Cind a sunat ceasul dimineatd, el se trezise deja si se
imbricase; sedea pe marginea patului si fuma o tigara.

—Vreau sa vorbesc cu doctorita Ngema, mi-a spus fird
altd introducere.

—Sigur. Dar va trebui sd astepti putin.

—DPot sd mi duc la cabinetul ei. Nu trebuie si ma
conduci tu. Pot si merg singur.

—E sase dimineata, iar ea incd n-a ajuns la cabinet. La
naiba, relaxeazi-te putin, linisteste-te! F4 un dug sau ceva.

—Am ficut deja.

Cénd am intrat in baie, podeaua era lac de ap4, iar
prosopul lui ud era atirnat pe usd. In chiuvetd se vedeau
fire scurte de pir si urme de spumi de ras. Starea de spirit
mi s-a inraucdtic cAt am dereticat dupa el si a cdzut chiar
mai jos cAnd am reintrat in camerd, in pécla albistru-
ie a fumului de tigard. El pasea de colo-colo firi tintd,
pufiind si cugetdnd. Cand am tusit, si-a stins figara pe
pervaz, la fel ca seara trecutd, si pe urma a aruncat-o.

—Nu poti sd continui asa. O si lasi urme de arsurd
peste tot.

—Nu existd scrumierd. Am ciutat.

—Eu nu fumez. Va trebui si cumperi una.
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—Eun pbicei murdar, stiu, trebuie si renunt. Si-a
rotit agitat privirea prin incapere, apoi s-a asezat pe pat.
Esti gata de plecare?

—Trebuie si md imbrac, Laurence. De ce te gribesti
aga? N-ai pentru ce si dai fuga.

~Serios?

M-am imbricat incet, cu ochii la el. Atentia i se fixa
asupra mea pret de citeva secunde, dupi care 1i zbura
spre cine stie ce detaliu banal sau afard, pe fereastri. Pirea
retinut §i distras dintr-un motiv pe care nu-l puteam
intelege. Era o trasituri pe care aveam s-o recunosc des la
cl, dar in ziua'aceea mi s-a parut bizard si deconcertanti.

In stArsit, eram gata.

—Bine, am spus. Putem sa mergem. Dar, Laurence...
halatul tiu alb... Noi nu prea le purtim aici.

A ezitat o clipd, dar nu i l-a scos. Am incuiat usa si
am pornit pe potecd pe sub frunzisul greu, in lumina care
devenea tot mai intens. Il simgeam trigind spre clidirea
principald, cu administratia i cabinetul, dar l-am in-
dreptat pe o alee laterald, spre micul-dejun. Sala de mese
era in a treia cladire a spitalului, aldturi de bucatirie si
de apartamentele personalului care se ocupa de gitit
si de curitenie, si era deja aproape pustie. Era o incipere
lungi din care jumaitate servea drept camerd de recreere,
far jumitatea cealalti era ocupatd de o masi lungi aco-
perita cu o fatd de masd murdard.

I-am ficut cunogtingd lui Laurence cu cei doi
Santandet, Jorge si Claudia, care l-au privit surpringi.

—Esti... nou? a intrebat Jorge.

—Da, in serviciu comunitar. Un an.

—Scuzi-mai, a intervenit Claudia, ce fel de serviciu?
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—E un program guvernamental, am explicat eu. Toti
medicii tineri trebuie si-1 faci. Dupi ce isi iau diploma,

—Ah! Ah.

Continuau si-] priveasci nedumeriti. Vizuseri citeva
persoane plecind de acolo, insi el era primul care venise.

S-a asternut ticerea. Intotdeauna era un aer de stin-
ghereald intre mine si Santanderi, insd azi era si mai stin-
jenitor din cauza lui Laurence, care s-a agitat tot timpul
mesei, impingindu-si pAinea de colo-colo in farfurie, firi
s manince de fapt. A ficut citeva incercidri anevoioase
de conversatie, dupd care nimeni n-a mai zis nimic; nu se
auzeau decat scrignetele tacimurilor pe farfurii si rasetele
din bucitiria aliturati. In cele din urm3, Santanderii
si-au cerut scuze si au plecat.

S§iam rimas doar eu si el, uitindu-ne in gol la cea-
laltd jumitate a silii si la inghesuiala din ea: masa de
ping-pong, televizorul alb-negru, reviste vechi si cutii
cu jocuri.

Cred ¢i incepuse si-si dea seama ce fel de loc era ista.
Nu mai rimdsese nimic din graba isterizatd din dormitor.
Cénd a terminat de méncat, si-a aprins o alti tigard, dar
abia daci trigea din ea; stitea doar si privea in depirtare
in timp ce fumul i se ridica dintre degete.

Mai tirziu am plecat impreund spre clidirea principa-
13. Tn cabinet nu se afla nimeni, desi Claudia Santander
incd era de gardi, iar Tehogo ar fi trebuit si fie si el pe
aproape. In timp ce asteptam s vini doctorita Ngema,
am baut cafea in ticere. Ani din viata mea se scurseseri
in incdperca asta, amari de la cofeind. Pe perete, un ceas
stitea mut si stricat, cu limbile incremenite pentru tot-
deauna la trei fird zece. Singurul lucru care se schimbase
acolo de la venirea mea era tinta de darts de pe dosul usii.
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O adusesem eu intr-o duminici din camera de recreere,
sperind si-mi treacd asa citeva ore. Dar de cite ori poti
si arunci o sigeatd intr-un panou inainte ca ideea unei
tinte si-si piardd sensul?

Doctorita Ngema a sosit la noud fix, gata de vizitele
in saloane. Era rutina cotidiand, chiar si in zilele in care
n-aveam nici un pacient, aga cum erau cele mai multe.
Intotdeauna exista ceva de discutat, oricit de neinsemnat
sau de intimplitor, un element de protocol ori de proce-
durs. In acea zi ins3 erau internati doi pacienti.

S-a oprit in prag si privirea i-a alunecat piezig spre
albul neobisnuit al halatului lui Laurence. El se ridicase
in picioare si zimbea cu ména intinsd.

—Sunt Laurence Waters, s-a prezentat.

Ea i-a strins ména, putin derutatd.

—Ah, da, da. Cand ai sosit?

~Ieri. Aseard. Am vrut sd vin la dumneavoastrd ime-
diat, dar Frank a zis...

—M-am gindit cd e prea tirziu, am intervenit eu. $i
i-am spus sa astepte pana azi.

—Da, a replicat doctorita Ngema incuviingind vigu-
ros. Da.

S-a lisat ticerea. Laurence stitea in picioare, cu un
zimbet larg, optimist, cu ochi stralucitori, nutrind
o convingere evidenti: ci ceva urma si se intimple in
sfarsit. Toate celelalte — sosirea lui, asteptarea, discutiile
cu mine — fuseseri doar preparative. Acum se intalnise
cu sefa, si o viatd plind de sens si de indatoriri avea si-i
fie oferitd.

Doar ci doctorita Ngema privea incruntatd in jur.

~Unde-i Tehogo?
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—Nu stin. N-a ajuns inca.

—Oh! Bine. Da... Mergem?

Am pornit aldturi de ea, iar Laurence ne-a urmat.
Pasii nostri risunau solemn in pustiul din jur. Ambii
pacienti erau in primul salon, singurul functional de alt-
fel, aflat la doud usi mai incolo de cabinet.

Prima incdpere pe lingd care treceai, pe stanga, era
cabinetul de consultatii, in care pacientii erau examinati
si unde se desfisurau toate interventiile. Dupd aceea,
pe dreapta, era salonul. Pirea un salon normal dintr-un
spital normal. Doud siruri de paturi, perdele, lumini
fluorescentd palida.

Ne-am strns cu totii in jurul patului in care se afla
primul pacient, un tinir abia trecut de doudzeci de ani,
care intrase in tari ilegal, mergind pe jos. Fiindcd eram
aproape de frontierd, primeam multe astfel de cazuri:
oameni care stribituserd cu piciorul distange mari, fara
bani si fird mancare. Traversarea granitei era periculoasa.
Tanirul de aici reusise, dar era sever deshidratat, avea ar-
suri solare grave si picioarele ii erau o rand. Era rehidratat
intravenos si pirea si evolueze bine. Nu comunica deloc
cu noi, cu exceptia privirilor speriate pe care ni le arunca.

—Are tensiunea 130 cu 80. Cénd i-a intocmit Tehogo
fisa?

—N-am idee.

—Trebuie si consemneze observatiile la timp. $i clar.
Ti spui tu? Frank, temperatura e putin cam mare. Dar
urineazd din nou. Ce pdrere ai?

—S3 incercim iar si-i ddm alimente solide in cursul
diminetii.

—De acord. Ti transmiti tu si asta lui Tehogo?

—Sigur.
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—Cand crezi i va putea fi externat?

—Evolueaza bine, am rispuns. Poimaine.

Doctorita Ngema a incuviintat. Nu eram prieteni. Ea
nu avea prieteni, dar intotdeauna era atentd si-mi ceard
pérerea in public. Tntre noi exista ceea ce se numeste o
,buni relatie de lucru®:

Am trecut la celilalt pacient, o femeie pe care sotul
ei o adusese cu doui zile in urmai, acuzidnd dureri mari.
Apendicele ii era in prag de perforare, iar doctorita
Ngema o operase imediat. Apendicita era genul de ur-
gentd care ne placea: usor de recunoscut si ugor de tratat
cu resursele de care dispuneam.

Cele mai multe operatii in spital erau ficute de
doctorita Ngema, desi mana ei nu era nici pe departe
sigurd si, dupi pirerea mea, nici cu ochii nu stitea foarte
bine. Din motive personale, eram dornic sa stabilesc si
eu un record la operatii, insd nu aveam voie sa ma ocup
decit de interventii minore, ocazional. Faptul ma irita,
dar nu-mi puteam permite si-mi arit resentimentele.
Tnibugisem doze mari de frustrare in decursul anilor.

In dimineata aceea, spre exemplu. Mi-am dat sea-
ma imediat ci pacienta nu era deloc intr-o stare buna —
era slabitd si la o scurtd examinare am constatat o ugoara
distensie a abdomenului -, ins3 nu era nici timpul si nici
Jocul ca si fiu prea direct. Doctorita Ngema era sensibild
la critici, dar mai existau si alte considerente. Daci ceva
nu mergea bine, trebuia s trimitem pacienta la spitalul
din cel mai apropiat oras, aflat la o ord distantd, care
avea personal §i dotdri mai sofisticare. Tn cazuri extre-
me, cind nu mai puteam face nimic, eram obligati sd
expediem bolnavii, insd aceasta era o solutie de ultimd
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instantd, deoarece cu fiecare esec devenea si mai dificil sd
justificim finangarea firavd de care inci mai dispuneam.

—Ce-ar fi s-o tinem sub observatie? am sugerat. i
putem monitoriza starea.

Doctorita Ngema a inclinat incet din cap.

—Foarte bine.

—Supureazd, a intervenit Laurence.

Ne-am uitat amandoi la el.

—Drenul supureazi, a insistat. Uitati-vd! Abdomen
in distensie. Dureros la apasare. Nu-l mai puteti lisa
mult timp.

Técerea care s-a agternut era intreruptd de risuflarea
haraitd a femeii din pat.

—Laurence, am inceput eu.

Vorbisem aspru, ca si-i arit care-i era locul, dar nu-mi
mai rdmanea nimic de spus. Avea dreptate, o stiam
amandoi, si adevirul simplu al afirmatiei lui era suficient
de clar pentru a ne rusina.

—Da, a zis doctorita Ngema. Da. Vedem cu totii acest
lucru, cred.

—Si ce ati vrea si fac? am intrebat repede.

—Du-o in dimineata asta. Iti tin eu locul, Frank, cit
lipsesti. E mai bine si... da. Da. Asa facem.

Vorbea calm si prudent, dar momentul nu era unul
plicut. Cand s-a intors scurt si a pornit spre cabinet, nu
mi-am reluat locul obisnuit de ling3 ea, ci am rimas
cu un pas in urmd. Laurence s-a gribit si i se aldture.

—Doamni doctor, as putea sd va vorbesc o clipa? As
vrea sd stiu ce se asteaptd de Ja mine.

—La ce te referi?

—La indatoririle mele, a spus el voios. Sunt neribda-
tor sa incep, intelegeti.



